2016年6月，一篇文章《残酷的底层故事，一个中国农村的视频软件》在朋友圈广为流传。
在本文中，快手被贴上了“村庄”的标签，描绘了一个聚集了无数陌生用户和低俗内容的平台。作者声称 快手 上的内容显示了“时代黑暗的一面”。
图为快手红人刘瑾和他的“演员”朋友们
在接下来的4个月里，快手用户再次被曝出对涨粉的多项恶意炒作，包括向大凉山村民捐款后被撤回的伪慈善事件，并迫使两起恶心食物事件引发的舆论批评，让快手在舆论上处于被动的境地。
快手引起主流媒体关注也就不足为奇了。奇怪的是，一个体量如此之大的视频软件，在成立四年的时间里，经历了兼并、转型、多轮融资。在人们（据说主要是中产阶级）眼中，还处于一种近乎“隐形”的状态。
更有意思的是，直到今天，快手被很多报道解读，外界的眼光快手依然以好奇为主。我认为其中一个重要原因是大多数想报道快手的人都看不懂快手。
说实话，我也是其中之一。这种不理解就等于不理解直播为什么这么受欢迎。根本原因是我不是 快手 垂直受众。连续一周，我是我家乡（内蒙古的一个小镇）的快手真正的垂直用户之一。
听着他们的解读，我每天花两个多小时看快手的视频和直播，以至于闭上眼睛耳朵里还回荡着“老铁, 双击加油 666"。
这并不能改变我无法欣赏快手喊麦的MC和戴着金链子的社交大哥的事实，但足以理解快手典型用户（我的亲戚）喜欢这个产品。
乡村文化的复兴
“老铁，没事的，双击来666。”当我表弟说出这个熟悉的快手“俚语”时，餐桌上的几个人都会哄堂大笑。 “老铁”是东北方言，形容关系很好的朋友，但这句话出自我堂弟，地道的内蒙古人，至今仍保持着原汁原味。
东北人的统治快手不是谣言。 快手名人榜上排名第一的大网红从第一届MC天佑到第二十败家吴迪，其中一半以上来自东北人，喊麦、搞笑甚至鬼舞社交摇一摇。
对于有自己演艺天赋的东北人来说，这些演出来之不易。我的表弟说，他们班上所有的男孩都听Shomai，这是他们高中时非常流行的音乐。
图片是我编的。西北十八线城市N级镇的一所高中，一群17、18岁的高中生在下课时用东北口音哼着小曲，“我一个人喝醉了，我醉了。醉酒情侣美女。”
这种脑补图让我感觉无比复杂，谁一直以为喊麦是非主流农村杀马特。
当我 7 岁的小侄女拿着 快手 让我欣赏她喜欢的视频时，这种复杂程度达到了顶峰，其中两个穿着花卉棉夹克的男人推了两个假装是女人的气球。争吵中，一个人把另一个人的气球从他的胸口扯了出来。
小侄女对我说：“阿姨，你看这两个人，我真的笑死了。”小侄女说这话的时候，妈妈和表妹也看了一眼，没想到这内容有什么问题。合适。
这个视频和场景让我想起了，十几年前，在电视和手机普及之前，我们家乡最流行的民俗剧二人台，这是一种类似于东北二人转的表演。
表演者经常把自己伪装成男人，然后两人互相讽刺，表演过程中经常开一些肉味的笑话。
虽然不是所有的二人组都是这样，但从农村到城镇乡村的流行群体都会携带类似的“走私货”。
丑评和软色情一直存在于家乡人的审美偏好中。到时候就算知道会有荤段子，因为娱乐活动太少，大人也不会太忌讳小孩。
这些表演特别是私货，当然不会出现在电视和大型演出中。就像我们小时候听过的各种传说一样，只是在老人的嘴里流传着，而不是在文字里。
当银幕逐渐成为乡镇老百姓的主流娱乐方式时，乡镇演出也渐渐淡出了生活，变成了回忆，快手只是为了让它们起死回生。
p>
用这个逻辑，我重新观察了 快手热门 上流行的内容类型。看来，一切被外界认为“低俗”的内容，无非就是时下流行的二人传、二人台以及各种节庆佳节。到Juggling的升级版。
内容本身就是快手目标人群中最受欢迎的内容，通过无数快手用户的双击证明了他们多年来经久不衰的魅力。
在产品方面，快手得到了资本的认可。 2016年，中华文化投资快手。事实上，在 2015 年底，快手 的估值已经达到了 20 亿美元。又一轮融资后，快手的步伐显然会更快。
目前公开数据显示，快手拥有超过4亿用户和4000万日活跃用户，是继微信、QQ、微博之后的第四大社交平台。
快手傲慢与偏见
“如果你不玩快手，你的文章就会有偏见。”
对于我写快手，陆小雨并不看好。卢晓宇是快手的资深用户，现实生活中是一名电工。
我认为快手用户都是农村人的描述是不准确的。大部分热门用户在二、三、四线城市工作和生活。
快手 CEO 苏华也公开回应了这个问题。他说，快手的用户分布与中国网民的分布没有太大区别。城市用户多于农村用户。
来到吉林市的陆小宇，虽然没有读过太多的书，但从小就喜欢画画。看到别人的画快手后，就模仿开始画画作品，靠着不断上传画，前后积累了6万多粉丝。
和大多数快手名人一样，卢小雨非常关心粉丝数量。为此，他会不断更新他的作品。他的作品大部分都是一些名人的肖像，吸引了明星的Fans来双击点赞。
“只画人物不容易涨粉，那些明星的粉丝只会夸你画的好，不会关注你，有时候还要画一些有争议的画来吸引更多注意。”
卢小鱼在说他上传到快手的一些蛇和蜘蛛的3D画。视频中，这些动物似乎真的是在画纸上爬行，经常引起网友的质疑，“假的”、“恶心”，作品上热门的评论越多机会越大。
继续热门对快手的用户来说是很诱人的，我加入的几个快手互粉群都可以得到类似于“橙哥Go热门”的秘籍” “广告，橙哥不仅靠卖秘籍赚钱，在他的热门秘籍的最后一页，还有他的网红培训班的广告。
卢小鱼觉得自己花20块钱买秘籍被骗了。 “作弊都是正确的胡说八道，想要上热门，最后还是要努力。”
他说，快手红人很少有锥子脸和大长腿。想成为这里的网红，必须能够炒作。比如想靠唱歌出名，就必须穿得很“朴素”，而且特别不好。唱的特别好，让人觉得反差很大，印象深刻。
这句话颇有雷军“超乎预期的用户体验”的作风，但陆小雨也不得不承认，与技术流的“对比萌”相比，真正让人印象深刻的快手红人，它们中的大多数要么非常丑陋，要么非常可食用。
我看了看20块钱买的橙哥秘籍，内容差不多：你一定会造噱头和舆论。
为什么快手
橙哥把快手热门作品归纳为十大类：搞笑、美艳、养眼、技巧、惊悚、心灵鸡汤、宠物、热点、伪原创等。
从表面上看，这个品类和微博秒拍没有太大区别，但从实际效果看，就像知乎有浓浓的精英风，豆瓣有浓浓的文艺气息，还有二次元B站艺术风， 快手大部分内容都很“接地气”，我不是说“低”，因为这个评价本身就是一种从上到下的态度。
因为在老家的年夜饭上，发现了一桌晚辈，除了我，我的两个表妹，一个表妹，一个7岁的侄女，她妈妈和我表妹都在用快手，当表弟拿出手机拍团圆饭，饭前发快手的那一刻，我就想到了快手4亿用户。
我高三的表弟说，他们同学都用快手，很多同学喜欢用快手在课堂上拍搞笑视频，有时还会发到班级群请点赞。
为什么是 快手？我表哥的回答是“因为 快手 操作简单，而且有很多有趣的视频”。我在北京做汽车修理工的表弟说他的同事用过，他下载了。和表弟比起来，我内向害羞的表弟从来没有快手发过作品，但因为经常问加班，工作压力大，在快手上看各种搞笑视频是他为数不多的发泄方式之一放松。
“你不知道上面有很多恶心的内容吗？”
我所指的恶心内容，是X博士《底层的残酷故事》中暴露的生吃病猪、鞭炮吹胯部等离奇自虐视频。另外，我在快手还看到了一个女人吃一锅辣条的壮举。这段视频下的大部分评论都是质疑女主播是不是真的在吃，而不是觉得这种吃法太怪了。
卢小宇用“赚钱”来概括快手这种炒作背后的用意，并大方承认自己是想发作品来赚钱，但方式是在快手，随着粉丝的增多，越来越多的粉丝来找他画画。他悄悄地在自己的主页上添加了一段报价和他的联系方式，因为快手禁止用户在主页上做广告并离开微信。
由于快手的流量越来越大，微商开始在快手上投放广告，而拥有百万粉丝的快手明星每投放一条广告可赚取5000元。元到1000元。
为了防止快手成为微商平台，政府严厉打击了此类行为。所以实现的方式就是在朋友圈做微商，通过快手将流量引流到微信。我点开一位快手名人的朋友圈，发现他卖口罩很开心。
在金钱的诱惑下，甚至冒着被官方封禁的危险，仍有人在快手进行无底洞的炒作。尤其是快手推出直播功能后，利益的诱惑比微商广告更直接。卢小宇说，有的快手红人直播一晚上能赚几十万。
在过去的一年里，在报道直播的过程中，我听到了很多这样的故事，每次听到，心里还是很感动。对于快手名人或渴望成为名人的用户来说，这不仅仅是一个故事，而是每天都在发生的现实。 @> 和广告获得数亿回报。
任何离奇的、无底洞的内容在这样的诱惑下都变得容易理解。其他平台和其他行业也不是没有同样的故事，但快手定位于普通人，用算法实现机会均等。从产品逻辑上来说，它为大家打开了网红之路的大门。
快手以及背后的梦想
公平地说，钱并不是快手用户如此努力的唯一原因。在很多快手明星的首页上，都明确写着不接受广告，不做微商。 快手的大部分用户对明星接微商广告的鄙视程度甚至高于其他平台。
在微博上，粉丝们可能只是骂了一句“营销狗”，然后继续关注，但在快手上却有数百倍的丑话和更激烈的态度。
快手的大多数名人在成为名人之前都从事过相对较低的工作。再好看再多才艺，在现实生活中也很难引起别人的注意，所以在快手网站上有很多粉丝，被听到，被听到的感觉作品@ >得到他人的支持对他们同样重要。
刀哥就是这样的人。刀哥是第一个在快手上关注我的人，已经有近5万粉丝了。
刀哥很正直。大年初三十给粉丝发红包，1.男88元女5元，前后3000多。在我们互相关注的时候，红包已经发完了，他特地向我道歉，并给我看了钱包里只剩一美元的截图。
3000元是刀哥之前在快手直播赚到的钱。除了这笔钱，他还将自己在服装批发业务上积攒的5万到6万元全部投到了快手。
春节期间，道哥没有回贵州老家。一方面，他家里没有亲戚。另一方面，为了这部剧，他想留在浙江拍一部网剧《社会路上的兄弟背叛》。他投入了大量资金。
“我一直渴望表演和拍摄。”
刀哥告诉我拍戏是他的梦想，他可以在快手上实现这个梦想。在刀哥拍摄的短剧中，他把制片人的头衔写在了自己的名下。同时，他也是男主。故事内容主要是社会人的恩怨情仇。
我和刀哥一再强调，《社会道路上的兄弟背叛》改编自他的真实故事，与快手上其他表现社会但编造的故事完全不同，
“这只是我个人经历的一小部分。如果把我人生的所有经历都拍下来，那将是一部大戏。”
刀哥在电话里的声音听起来很自豪，因为他丰富的前世经历。只聊了几分钟，他就赶紧去接朋友了。春节无事可做后，他全身心投入。在快手，我白天拍戏，晚上直播，闲暇时，和我在快手认识的云贵同胞喝酒吃饭。
和很多快手名人一样，道哥的主页上写着谢谢快手，而我也找不到像快手这样的平台了，网友们会这么频繁的提及并感谢官方的。橙哥的快手秘籍也将官方Slogn标在了最显眼的位置：
“发现真实有趣的世界，男人、女人、孩子，不同的地方，不同的生活，同样真实有趣的生活。”
有趣的是，快手的“非主流”正是因为它的定位是服务于中国最主流的人群。根据2010年第六次全国人口普查结果，我国具有大专以上学历的人口仅占总人口的8.7%，也就是说全国90%以上的高中学历级别或以下，但过去很少有社交平台。垂直于这部分人口。
就像豆瓣知乎B站这样一个用户气质鲜明的平台，快手用户也很快形成了自己的圈子，在这个圈子里找到了存在感和表达自己的方式，不管如果这种方式是吃辣条或者喊麦，只要有人欢呼，就会坚持下去。
事实是，除了快手这个号称连接一切的互联网，实际上没有多少平台可以让他们发声，而那些满足这些人需求的平台一般都有产品易于操作和门槛。低特性，内容难免被诟病低俗内容和“非主流”美学。
农村包围城市的故事也可能发生在互联网世界。你说对了吗，老铁？ 双击加油666。
*作者简介：本文经tosansheng授权转载。 《三个声音》聚焦娱乐创业领域的企业、人物、热点、资本，提供最专业的娱乐产业报道。
——结束——
