━━━━━━
在过去一个月左右的时间里,我的好奇心促使我联系了一些来自世界各地的 快手 用户。原因很简单:根据第三方数据,快手日活跃用户超过1亿。我无法说服自己对这样的“超级应用”视而不见。
以下六个故事均来自一线采访。你会看到,虽然他们身处不同的地域、不同的职业、不同的生活境遇,但他们在快手中有所建树。我试图概括这一收获,但就更好的生活或更快乐的心灵而言,它似乎还不够全面。今天,我们称之为“真正的幸福”。
东极渔民
张鹏说,从曾祖父那一代起,中俄界河、乌苏里江下游的枣集镇小渔村就有了季节性捕鱼的习俗。
在中国的最东部,天空在夏天的凌晨 2 点和冬天的早上 7 点开始变白。这段时间,天总是亮得慢而有序,沉闷的空气中夹杂着鱼腥味。没有手机,33岁的张鹏和这里的大多数渔民一样,每天早上带着网和一副手套去河边钓鱼。天亮一点的时候,人们会把刚捕到的猎物带到鱼市。
这里的人在意价格、新鲜度和重量,对金粮的选择有着精准的标准;闲暇之余,人们喜欢喝酒喝生鱼取暖……这些乌苏里江两岸人们的日常生活,被张鹏用快手记录下来。
张鹏在快手的关注者已经达到103万,每天更新钓鱼视频。零下30度的河边,冷空气一点一点地钻进棉衣的袖口和领扣。他棉兜里的四五部手机,很容易就进入了自动关机的“休眠”状态。直播打电话给老婆之前赶紧把热棒放到手机上,保证视频的顺利录播。然后他伸手重新穿好衣服,然后拉起渔网,那是一张重达数百公斤的鲑鱼、鲶鱼和梭子鱼的网。
早上9点,张鹏准时打开快手,用东北口音重复了直播的开场白:
“这里是祖国最东部,黑龙江抚远。双击一年一年多了,我的关注度在一步步上升。每天,中俄边境捕鱼直播 ,风雨中,乌苏里江等着你,双击跟着老铁走!”
张鹏的视频和直播每天都被全国网友围观。网友们对陌生而新鲜的边疆生活充满了好奇,仿佛隔着屏幕都能感受到冰冷的寒冷。镜头边,时不时送来的啤酒、告白气球、棒棒糖等,不断地触动着张鹏的兴奋。直播 一场比赛,张鹏能赚几百块。与过去的30年相比,他的生活变得更加繁荣。
2017年底,张鹏从住了16年的砖房搬进了县城的新房。最近,他正在考虑购买另一辆皮卡车。
山姑娘
“长得像紫霞仙子”,这是很多人对雪莉的评价。
快手首页背景图是雪莉在离家不远的池塘边拍的。她在那个池塘里玩耍长大。“里面有很多鱼虾蟹,还有各种水草和石头……” 天气不冷的时候,她喜欢在这种可以看到湖底的水中浸泡一个下午。正是这张照片中的长相,让雪莉与电影中等待世界英雄出现的紫霞有些相似。
这样的风景在她的家乡黔东南很常见。对于在山里长大的孩子来说,赶牛、摘水果、种菜、做饭是生活的基本内容,但这些场景以前在网上很难看到。一年前,雪莉在快手上发布了她的第一个抓牛视频,并在热门上发布,播放量达到了超过50万,这是她从未想过的。许久之后,她才恍然大悟:也许人们喜欢看这些真实的生活。
后来,她开始每天在快手上记录自己的生活——上山种竹,喝竹酒,煮竹饭,教大家做家常菜,郑重承诺自己的创作梦想。一个天堂。
我在 快手 上关注了雪莉两周,她的关注者数量又增加了 30 万。每晚直播,在线人数可达数万人。雪莉平时的直播内容就是吃,吃她自己的腊肉、炸豆腐、烤排骨、烤玉米、紫薯饺子,然后蘸上辣椒酱。好吃!”她经常端着碗聊些日常琐事,自称是“吃货”,一说喝竹酒就兴奋,“一次可以喝3碗竹酒。”而不是展示给她看温柔的一面刻意,她更喜欢每天做一些农活。
培根、腐乳、竹酒、竹编等原始物件也随着她的相机走红。雪莉每天接到好几笔预订单,再加上直播收到的奖励,一个月能赚五千多块钱,全都交给了父母:“修鱼塘,修猪圈。 .. ...很多房子需要重新装修。”
雪莉的哥哥和嫂子都在外面打工,她还有一个瘫痪的妹妹,“如果我姐姐没有残疾,我肯定会没了。” 说完,她笑了。
广东音乐与路
雨神的妈妈喜欢打麻将。最近打麻将的时候,她会拿出手机对朋友说:“看,这是我儿子,500万粉丝,你们下载快手Follow!”
不久前,广东雨神意识到自己“着火了”。一夜之间,广东大街小巷的店铺开始上演“广东十年爱情故事”。后来,这首歌占据了各大音乐排行榜的前三名。截至目前,网易云音乐的播放量已经达到1.4亿。
雨神着火了,但很少有人知道他是怎么着火的。去年10月,很多歌迷催雨神录制这首歌——雨神在快手直播的时候会唱一两句,虽然很多人觉得很好,但从来都不是完整的成品。. 录播后,一个下午都上传不了,于是在淘宝上花了100块钱让卖家帮他上传酷狗音乐。结果,火现在版本的旋律全是错误的。雨神表示后来尝试上传正确的版本,但很多人不接受:“第一个版本还是有魅力的。”
《十三年》走红用了两个月,他对自己的评价是:比别人走得慢,从不退缩。
两年前,他还在深圳。完成学业后,他开始兼职工作。他做过房地产推销员,摆地摊,或者帮父亲在早市卖海鲜……我做过的最“体面”的工作是当了两年的室内设计师。当然,他也想挣脱这种束缚和自由。于是一个人拿着一张信用卡,加上银行贷款的钱,开始了服装生意。结果,一年后,钱花光了,还欠下不少债,房租也付不起,更别提回家了。
“你最终必须一无所有才能无所畏惧。” 《广东十年情》的歌词,是当时对他最真实的写照。当他面对命运的溃败无法反击时,他把所有的赌注都押在了音乐上。
他带着吉他从中山出发,步行了一周到了80公里外的珠海。我边走边唱,唱张国荣,唱得更远,唱了一遍又一遍,唱的时候,常常会想起:初中第一次听到张国荣的歌,就爱上了他。哥哥跳楼那天,看到这个消息,就丢了性命。我在贴吧过夜,然后慢慢说服自己接受事实。他喜欢唱张国荣,因为这首歌充满情感,不需要技巧。那个时候,街唱也是如此。人类的欲望达到了最低点,他们不需要技能和额外的物质。他们买了两个馒头充饥,走到路边的洗手间,打开水龙头,大口喝水。
去珠海的时候,他被朋友安排到一个小市场唱歌,一天100元的工资。也恰巧在他情绪低落的时候,他开始玩快手并上传了他的街唱视频。他发现快手上唱粤语的人很少,而且他的粤语唱得比国语好很多,于是注册了“广东雨神”的用户名。随后,他上传的粤语老歌和无厘头的笑话不断被推上热门,粉丝数爆棚。后来,他开始创作自己的歌曲——《广东十年爱情故事》、《三年赌注》、《醉》。现在直播一次性收入是过去室内设计工资的好几倍。
两天前,他在朋友圈发文:“我现在恨自己很着急,但如果我在这个时候呆在原地,我以后会更恨自己。” 除了唱歌,他还忙着自己的牛头村队想要成名。
“我现在担心 快手 有一天会不复存在,我们将一无所有。”
喜剧的诞生
拍《维密秀》前,3果儿在朋友圈发文:这种叶子谁有?图片是深黄色的银杏叶。
没过多久,他就收到了一条私信。一位粉丝说,他家有很多这样的叶子,他可以帮忙弄到。两天后,三国儿收到一大盒银杏叶。
3国尔队不仅仅是3国尔一个人。2015年底注册快手,他们玩泥巴的视频走红各大流量网站,很多人看到了一种独特的娱乐方式:踢人字拖,很少穿衣服,走路在柏油路上你可以完成电视上的华丽表演。从玩泥巴,到雪花、翅膀、飞翔的超能力者,翻拍MV,低调版影视剧……开始在网络上引发一波娱乐狂欢和吐槽。
2016年,三国儿团队被《我是喜剧狂人》导演推荐,登上电视综艺舞台。在节目现场,他们上演了非主流版的超人大战蝙蝠侠,表演了持剑飞天等各种炫酷场景。后来,一家公司要求他签约,三国儿拒绝了,生怕他以后拍的视频不被大家喜欢。
3果儿只是想把真实的生活传递下去。刚来广东工作三年的时候,他在一家电子厂工作。他每天早上 7:00 开始工作,晚上 8:00 结束。他每天工作 13 个小时。这种无聊的生活让他觉得自己发霉了,他甚至还晒了好几天。没时间。后来,他去了福建,开始做美容代理。他每天定期在朋友圈发鸡汤和产品照片,但始终找不到固定的客户群。他下载了快手,想积累一些粉丝,卖掉他买的东西。
现在他在 快手 上拥有超过 280 万粉丝。他两个月前才开始做广告,涵盖护肤品和游戏主题。他害怕失去粉丝,每一步都小心翼翼。关注和认可是三国尔坚持下去的主要原因。
模仿与救赎
很长一段时间,邓亮都不知道自己要去哪里。16岁就出来工作了,当过纹身师,花了半天时间独立完成了整个前臂从剪裁到上色的内容。后来,他成为了一名酒吧DJ,经常处于黑白颠倒的休息状态。
直到有一天,当他回到自己工作的店铺时,发现很多顾客都在看着他,一群人开始窃窃私语。原来他和相声演员岳云鹏很像。回到家后,邓亮把萧月月的相声全部挖出来作品,没日没夜的看了起来。
在镜子前,他开始寻找最相似的角度。五官都差不多,合起来就差不多味道了……侧面不错,哎,这个角度有点便宜。随后,他抿了抿唇,半掩右手,将脸60°对着镜头,带着微笑和试探,拍下了这张最像萧月月的照片,作为封面。视频。他开始在快手上发一些模仿岳云鹏的笑话,用户名注册为“山城小月月”。
9月,邓亮在快手上收到私信,自称是制片人崔萌的人发私信,邀请他拍电影。他的第一反应是网上的骗局,家人和朋友也怀疑是不是真的,这让他更加不确定。但犹豫了两天后,他接受了这件事,并立即辞去了当时的工作。
“我还年轻,什么都想学,机会就在我面前,我只想试试。” 后来,事情进展得很顺利。他飞到青岛拍摄电影《一傻二贼》,期间跟随制片人不断打磨演技,结识了众多喜剧演员。回到重庆后,到两江国际影视城学习表演,师从老一辈表演艺术家吴文。.
从纹身师和酒吧DJ,到现在的商业表演和拍摄,山城小月月在过去的六个月里完成了快手的华丽转身。
“叫菜”之后
叫菜哥姓易,湖南人,是食品界的泥石流。他在 快手 个人资料上写道:第一声喊出来。
“放大蒜”、“一勺芝麻酱”、“一勺老抽”、“两个茄子”、“放白糖”、“收汁”、“收拾老板”都是17秒烹饪视频,被称为非标准烹饪视频。全程喊国语,画风短小粗鲁,自成一体。
2017年6月注册快手账号后,火菜已经获得100万粉丝。他每天早上6点起床,一手拿着手机拍照,一手煮菜,平时都是简单的家常菜教程。录制视频大约需要 1 小时。他每走一步就停顿一下,上传到快手的视频一般只有17秒。
“有一次我在录视频的时候,不小心把盘子扔了,当时效果很好,以后还会继续这种风格。”
时间短,步骤多。制作这种没有特殊功能的美食视频很容易。守太师兄每一步都开始试着喊出声来。由于他的声音有点大,所以出手的效果是“暴力”的。没想到,这种带点表演的视频,久而久之就成了自己的风格,在网络上火了起来。现在几乎每一个视频下,都有粉丝调侃他说,这道菜被你吓到了吧?
蔡歌的名字传遍江湖后,走红的不仅仅是他,还有老板娘。他打开视频,用铃铛般的声音喊道:我等会儿让老板娘收拾!把蛋清留在老板娘身上,敷面膜!哭了老板娘!老板娘吃饭了!
火彩兄从小就一个人在珠海打工。他在一家餐馆做饭已经 10 多年了。一开始是跟师父学的,后来开始自己学,擅长湘菜、川菜、粤菜。后来,他嫁给了老板娘,生了孩子,一家三口留在了珠海市。
现在,他有了一个新的梦想:拥有一家属于自己的小餐馆。
结语
在快手中,亿万用户的影像在这里呈现,记录着中国社会最真实的姿态。
现实可能不会打动你,但真正的幸福可以。一个平台可以为“沉默的大多数”提供一个分享空间,让每个人都可以交流生活中的快乐和情感,这在追逐速度的互联网世界中是非常宝贵的。
快手的用户告诉我们:幸福是实现人生意义的独特感觉,是从一种状态过渡到另一种状态的愉悦感觉。站在镜头中央,快手上的他(她)真的很开心。